菜场里的"江老师"

清晨六点的江添菜场，总能看到个戴草帽的中年人蹲在摊位前挑菜。老主顾们都知道，这个把土豆码得比尺子还直的人，就是被大家戏称为"江老师"的摊主。他会在称重时多抓把葱塞进塑料袋："今早刚到的本地小葱，拌豆腐最香。"

十年前下岗时，江添用全部积蓄盘下这个摊位。现在他的记账本成了菜场物价晴雨表：

• 2018年青菜均价2.3元/斤
• 2021年受寒潮影响涨至4.5元
• 2023年稳定在3.2元左右

社区里的"万能江"

周末的社区活动室总飘着墨香。江添握着小朋友的手教毛笔字，宣纸上晕开的墨迹里藏着三代人的故事。去年暴雨夜，他带着二十几个小伙子用沙袋堵住车库入口的画面，至今还被做成警示牌立在小区门口。

厨房里的传承者

每到冬至，江添家的厨房就变成小型作坊。祖传的梅花模具在糯米粉里一按一抬，做出的糕团能让整栋楼飘香。他改良的老方子减少了糖分却增加了桂香，现在连糖尿病患者都能尝两块。

去年美食节有个细节特别打动人：当其他摊位忙着用料理包加热时，江添的展示台上摆着浸泡了12小时的糯米、石磨现碾的芝麻粉，还有他手写的"传统工序公示表"。

口袋里的百宝箱

认识江添的人都知道他随身带着个旧铁盒，里面装着：

• 缠着绝缘胶带的螺丝刀
• 用矿泉水瓶改装的手机防水套
• 手绘的公交线路图
• 过期的创可贴（他说包装纸比里面的贴布有用）

这些看似无用的物件，在暴雨天帮姑娘修过伞骨，给迷路老人指过方向，还救过突然低血糖的快递小哥。有次社区做旧物改造比赛，他那个铁盒成了最受欢迎的展品。

路灯下的守夜人

高考那年的夏夜，总能看到江添坐在便利店门口温书。现在的他成了那个亮灯的人：

• 给晚归的护士留热乎的关东煮
• 帮代驾师傅寄存电动车
• 收留流浪猫直到找到领养